top of page

FOUNDING MEMBERS | FUNDADORAS

Sonido, ritmo e idioma… Dedicarme a la lingüística por amor a la poesía fue lo más natural para mí. No una forma de infidelidad, diría yo, porque si fuera a morir, siempre sería la poesía el amor más constante. Aprendí a leer a una edad temprana y a escribir a los siete años.

 

Nací en un pueblo pequeño, Añasco, una frontera entre el mar y las montañas, ‘mar y tierra’. Mi padre trajo la poesía a mi vida desde la suya propia, con las muchas tertulias en casa, los libros… Mi madre me dio palabras que devoraría desesperadamente. Si esa habilidad de escribir fuera el resultado de una mutación genética, mi hija ciertamente ha sido dirigida por fuerzas naturales, ya que es una poeta lograda que me ha hecho repensar mis ideas sobre la estética. Así también, las muchas horas con el grupo de Critters me han hecho reescribir y amar la poesía aún más. Es que quizás, no solo la naturaleza, sino lo que nos nutre, nos determina.

 

Más a menudo que ocasionalmente, me pregunto si algún día otros leerán poesía como se leen los mensajes que recibimos de extraños…. si esos mensajes recibidos de aquellos que apenas conocemos encubren, de cierta manera, significados ulteriores, esos que tratamos de encontrar en la poesía.

Language, sound, rhythm…  To become a linguist because I was in love with poetry, only seemed natural to me. I suppose “unfaithful” does not apply to these multiple passionate attachments. If I were to die, I can only say that poetry has been the most constant love. I started reading it at an early age and I have been writing since the age of seven.

I was born in a small town, Añasco, a twilight town between the sea and the mountains, ‘mar y tierra’. My father brought poetry into my life through his own, with readings at home, books... My mother gave me words to devour in haste. If the ability for creative writing were determined by a genetic mutation, my daughter is certainly driven by nature since she is an accomplished poet who has made me rethink my ideas about aesthetics. Also, my many meetings with the Critters’ group have made me rewrite and love poetry even more. Maybe nurture drives us too.

More often than seldom I find myself wondering if a day will come when people will read poetry like they read messages from strangers… if those messages from people they barely know are, in a way, a disguise for ulterior meanings, those that we are trying to find in poetry.

Maria Soledad Rodriguez
***
Barbara Southard

The first short story I remember writing was about bullying in high school, inspired by the sight of a teenage girl running along a subway platform in New York to get away from taunting schoolmates, and then coming to an abrupt halt, poised to jump onto the tracks below. The instant connection felt with a protagonist and a social predicament is what drives my writing. Many years spent writing and teaching history at the University of Puerto Rico, as well as trips to India to research the women’s movement, focused my attention on the ways in which social and cultural change shape the ethical crises faced by individuals.

 

My students, in and out of the classroom, opened my eyes to the profound impact of the prolonged economic and social crisis afflicting my adopted homeland on the lives of young people, molding their search for meaning and connection. Mothering two children, born and bred in the Caribbean, heightened my awareness of the particular challenges faced by different generations as well as the commonalities of human experience.  My daughter’s long struggle with serious illness was pivotal to my perspective on suffering as central to human experience, as well as the limits of our power to overcome malignancies of the body or of the human heart.

Lo que me impulsa a escribir siempre ha sido la conexión instantánea que siento con protagonistas  y sus dilemas sociales. El primer cuento que recuerdo haber escrito fue sobre el “bullying” en la escuela secundaria, inspirado en la visión de una joven corriendo por la plataforma del metro en Nueva York para evadir las burlas de sus compañeros, y de pronto deteniéndose antes de lanzarse sobe las rieles del tren. Muchos años de escribir y enseñar historia en la Universidad de Puerto Rico, así como viajes a la India para investigar el movimiento feminista, me ayudaron a entender cómo cambios sociales y culturales transforman las crisis éticas que enfrentan los individuos.

 

Mis estudiantes, dentro y fuera del salón de clase, me abrieron los ojos al impacto profundo de la prolongada crisis económica y social que aqueja a Puerto Rico, mi país adoptado, en la vida de los jóvenes, moldeando su búsqueda de significado y conexión. La experiencia de ser madre de dos hijos nacidos y criados en el Caribe ha aumentado mi conciencia de los desafíos particulares que enfrentan las diferentes generaciones, así como las similitudes de la experiencia humana. La larga lucha de mi hija con una enfermedad grave fue fundamental para mi perspectiva sobre el sufrimiento como eje central de la experiencia humana, así como los límites de nuestro poder para vencer los tumores malignos del cuerpo o del corazón humano.

***
Elena Lawton de Toruella

Nací en el Viejo San Juan, Puerto Rico, y viví en la ciudad de Nueva York hasta que el deseo de viajar me llevó al Pacífico del Sur. Cuando regresé a la tierra donde nací, acepté que sí, mis raíces están en el aire, pero más aún, que mi patria se encuentra rodeada de islas que comparten su historia, su presente, y su futuro, como lugares pequeños. Si ahora escribo poesía y ficción en español e inglés, es porque logré vencer la indecisión sofocante en la cual caí cuando escuchaba discursos conflictivos sobre la nación y el lenguaje. En su lugar, comencé a escuchar las voces de mis estudiantes y colegas en la Universidad de Puerto Rico que me dan ánimo, a mi familia, especialmente mi hija, quien me considera invencible, y a mi grupo de escritoras quienes están listas para emprender este proyecto conmigo.

I was born in Old San Juan, Puerto Rico, and lived in New York City until wanderlust drove me to the South Pacific. When I returned to my place of birth I acknowledged that yes, my roots are in the air, but even more, that my homeland is surrounded by islands sharing a history, a present and a future as small places. If I now write poetry and fiction in both Spanish and English, it’s because I finally outmaneuvered the stifling indecision brought on by listening to conflicting voices about nation and language. I started paying attention instead to the voices of my students and colleagues at the University of Puerto Rico who encourage me, my family, especially my daughter, who considers me invincible, and the members of my writing group who are ready to dive into this enterprise with me.

***

The many prisms of childhood stories were my first way of exploring the world. My father’s bedtime stories staged talking animals who took outrageous risks. Mother’s stories were mostly about colorful, idiosyncratic Irish family in her parents’ and grandparents’ generations. More moralistic tales, largely without nuance, belonged to our ancient Great Aunt Julia, a retired first grade teacher who smelled of lavender and chalky powder. Even then, I sensed that the world was probably not quite so simple, especially after Uncle Bill, a marine who had fought in Okinawa, came to live with us in his quiet, distracted post-war days. He occasionally had a combat story featuring his P-39 fighter plane, but his narratives spiraled into bitter silence before his tales were half over. Through these prisms and my early love of reading, I began to shape a many-sided world of my own, brightly lit yet not entirely without its inevitable shadows.

Once in college, I gravitated toward a Classics major, uncovering the roots and rhythms of the languages I loved through Homer, Virgil and Catullus. I steeped myself in balanced syntax and rich, colorful metaphor which I came to consider “the really real,” as William James put it. These studies led to Bread Loaf School of Graduate English and its European program in Oxford, England, where reading and writing became my cherished way of clarifying narrative thought and my own thoughts as well. When I married into the Puerto Rican—and Caribbean—cultures, and did dissertation work on Jean Rhys at the University of the West Indies, Mona Campus, in Jamaica, I felt that something of my very own narrative was coming full circle, as the engaging prattle of childhood in an Irish family turned out to be a relevant foundation for bicultural sensibilities in the Caribbean and a feminine perspective.

Los muchos prismas de los cuentos infantiles forjaron mi primera manera de explorar el mundo. Los cuentos que mi padre se inventaba al acostarme representaban animales que tomaban riesgos desafiantes. Los cuentos de mi mamá eran más bien sobre las generaciones de sus padres y abuelos en una familia irlandesa vivaracha e idiosincrática. Los cuentos más moralistas, mayormente sin matices, correspondían a nuestra tía abuela Julia, una maestra de primer grado retirada que olía a lavanda y polvo de tiza. Aún entonces, yo sentía que el mundo probablemente no era tan sencillo, sobre todo cuando el tío Bill, un infante de marina que luchó en Okinawa, vino a vivir con nosotros en los días silenciosos y distraídos de la posguerra. A veces relataba algún que otro cuento de combate en su avión P-39, pero sus narraciones desembocaban en silencio amargo antes de llegar a la mitad. Mediante estos prismas y mi amor por la lectura, comencé a darle forma a mi mundo de muchas facetas, iluminado; pero no sin sombras inevitables.

Ya en la universidad, me llamó la atención el estudio de los clásicos, descubrir las raíces y los ritmos de las lenguas que yo amaba en Homero, Virgilio y Catulo. Me sumergí en la sintaxis y la metáfora rica y vivaz que empecé a considerar como “lo realmente real”, como dice William James. Estos estudios condujeron a Bread Loaf School of Graduate English y su programa europeo en Oxford, Inglaterra, donde la lectura y la escritura se convirtieron en mi manera predilecta de aclarar el pensamiento narrativo tanto como mis propios pensamientos. Cuando me casé e ingresé en la cultura puertorriqueña y caribeña, e hice estudios doctorales sobre Jean Rhys en University of the West Indies, Recinto de Mona, Jamaica, sentí que algo de mi propia narrativa estaba acercándose a sus inicios, pues la cháchara de mi infancia en una familia irlandesa resultó ser una base pertinente a sensibilidades biculturales en el Caribe y una perspectiva femenina.           

***
bottom of page